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Prélogo

Una piedra contra un estanque sereno

Los cascos batian la tierra levantando barro y gravilla a su paso. Sobre su cabeza, la tormenta
iluminaba el cielo nocturno para, al instante, estremecer el suelo bajo sus pies. Viento y lluvia
le mordian el rostro mientras cabalgaba contra su propia desdicha. «jRyaaaa, ryaaaaal» grit6 a
la yegua, que compartia la mirada desquiciada del jinete.

Kenzabur6 Arima se esforzaba por controlar al animal valiéndose de sus piernas y de la
unica mano con la que sostenia las riendas, con la otra abrazaba al nifio que se aferraba a ¢l
con desespero, la mejilla aplastada contra el ensangrentado peto de la armadura. Aquella
criatura de apenas nueve afnos era Seiz0 lkeda, probablemente el tltimo superviviente de la
familia Ikeda una vez amaneciera y, por tanto, su sefor. Su absoluta prioridad era ponerlo a
salvo, protegerlo con su vida. Kenzaburd estrech6 su abrazo en torno a Seizd, cubriéndole con
la mano el rostro para resguardarlo de la tormenta, y exigid un poco mas a su montura. Aun
escuchaba a su espalda el choque del acero, los gritos y los llantos, el rugido del fuego
hambriento... Se oblig6 a serenarse. «Llevas media noche cabalgando, esos gritos solo
resuenan en tu cabeza». Sin embargo, volvié a espolear a la yegua por la sinuosa vereda que
descendia entre los cedros.

Incluso consumido por la angustia, Kenzabur6 Arima continuaba siendo un estratega.
Conocia a la perfeccion aquellas tierras: en cada arroyo se habia lavado, en cada cueva habia
dormido y en cada bosque habia cazado. Tenia que hacer valer su ventaja, asi que se alejo de
los caminos que figuraban en los mapas y volé como el viento por las borrosas sendas que
solo conocian los labriegos y los cazadores. Vaded arroyos para dificultar que siguieran su
rastro, cambid de direccion en varias ocasiones, incluso se internd campo a través entre raices
y resbaladiza hojarasca. Siempre sin dejar de cabalgar, siempre alejandose de la pesadilla en
que, subitamente, se habia convertido su vida.

Pero llegd el momento en que su huida habia dejado de ser desesperada para convertirse
en temeraria, asi que tird de las riendas para detenerse en un claro barrido por la lluvia y
palmed el cuello del animal. Si continuaba a ese ritmo, solo conseguiria caer descabalgado por
alguna rama o que su yegua se rompiera una pata. Aguzo el oido: nada, ningin sonido ajeno a

la noche o a la tormenta.



—Sefior Seizd, /se encuentra bien? —susurré al oido del pequeiio.

Este se estremecidé por un momento y, sin dejar de abrazarle, se separd un poco de su
pecho para poder mirarlo a la cara. Asinti6 sin decir palabra. Era un nifio hermoso, de unos
profundos ojos negros como el mar de noche, pero que ahora aparecian desbordados por las
lagrimas, livido el rostro.

—Bien, no hable. Aun no estamos a salvo.

Kenzabur6 apremio el paso de su montura y dejé atras el claro para volver a desaparecer
entre los arboles, al refugio de la espesura y la noche cerrada. Esta vez mantuvo al animal a un
paso mas sosegado, pues necesitaba poner en orden sus ideas. Su vida habia dado un vuelco
aquella noche y aun no habia tenido tiempo de recapitular y buscar una explicacion. ;Como
habian logrado entrar en el castillo lIkeda tan facilmente? Los asaltantes parecian haber
atravesado los anillos fortificados hasta alcanzar el hon maru’ sin que nadie diera la alarma.
Cuando se percataron del ataque, la fortaleza ya estaba perdida. Lineas y lineas de defensa
atravesadas por cientos de hombres al amparo de la noche. Para Kenzaburd solo habia una
explicacion posible: traicion. Alguien que conocia bien el castillo habia despejado las atalayas
y habia abierto los sucesivos porticos desde dentro, pues la guardia siempre escruta el exterior,
nadie espera que el peligro se encuentre a su espalda.

Mientras divagaba, comprendid que era imposible que fuera obra de una sola persona,
pero se negd a continuar con sus elucubraciones. Ahora la prioridad era sacar al nifio de alli,
ponerlo a salvo.

El cielo ya clareaba por el este y, por primera vez en su vida, no recibia el nuevo dia con
el pecho henchido, sino con temor y desazon. A la luz de la mafiana serian mas vulnerables,
por lo que debia encontrar cuanto antes un refugio para ambos. La idea le afligio en el mismo
momento que atravesd su mente: eran fugitivos en la tierra de su propio sefior. Muchos
deberian responder por lo que habia sucedido esa noche, por el dafio que habian causado.
Cuando una piedra golpea la superficie de un estanque sereno, provoca ondas que llegan hasta

la mas lejana orilla.

' Hon maru: una traduccion aproximada es «ciudadela interior», y hace referencia al niicleo de un castillo
japonés, su zona mas protegida, donde residia el daimio (sefior feudal) con su familia.



Capitulo 1

Rostros a la luz de una vela

La noche de verano era especialmente humeda, aunque los alli reunidos no podian aseverar si
su desazon procedia del aire espeso o de la inquietud que, desde hacia horas, mordisqueaba
sus estomagos. No estaban acostumbrados a esconderse como ladrones, a la sudorosa ansiedad
de lo clandestino, y aunque todos ellos habian acordado la necesidad de dicha reunion, una vez
alli solo deseaban escabullirse de aquella opresiva estancia, montar sobre sus caballos y
espolearlos en una larga galopada hasta sus tierras. Con suerte, si sus monturas no se
infartaban por el esfuerzo, podrian deslizarse en el lecho junto a sus mujeres antes de que
rayara el alba; o al menos, dormir en alguna posada a medio camino, lejos de aquella camara
cerrada sin ventilacion. Pero alli permanecian, con expresion adusta, arrodillados sobre el
tatami sin separar los labios.

Todas las lamparas de la habitacion permanecian apagadas, solo un cirio ardia en el centro
del conclave, musitando una débil luz que apenas alcanzaba a iluminar el rostro de los cinco
daimios, sefiores de pequeios feudos que se circunscribian en las provincias de Wakasa y
Echizen. La penumbra agitada por la llama lamia las facciones de los congregados y dotaba a
sus rostros de un aspecto fantasmagoérico, similar al de mascaras esculpidas.

El circulo estaba roto, un hueco libre aguardaba la llegada del ultimo participante del
conclave: el anfitrion, Munisai Shimizu. La espera se estaba prolongando y la impaciencia
comenzaba a manifestarse en sus caprichosas maneras: carraspeos, espaldas envaradas,
crujidos de articulaciones... El joven Seikai Tadashima, que habia acudido en delegacion de
su precavido padre —incapaz ya de acometer viajes largos, segiin palabras del hijo—, se
mostraba abiertamente inquieto. Golpeaba su abanico cerrado contra el suelo, cada vez con
menos disimulo, y apretaba las mandibulas con fuerza, masticando su creciente indignacion.

«Decididamente, Tadashima es un hombre de accidén, como lo fue su padre. Salta a la vista
que no estd hecho para que le hagan esperar». En esto pensaba divertido el sefior Kunisada
Tezuka, un anciano enjuto, calvo como un bonzo, pero de rasgos angulosos y curtidos que
hablaban mas de largas jornadas a la intemperie que de una vida de fervor religioso a la fresca

sombra de un templo.



De los alli reunidos, resultaba evidente que Tezuka era el que se hallaba mas relajado. Al
contrario que sus compaieros de circulo, no permanecia con la mirada perdida en el vacio, no
sentia la necesidad de proyectar esa estoica seriedad, sino que preferia entretenerse estudiando
uno por uno aquellos rostros tan graves, jugando a anticipar cudl seria la posicion de cada
daimio una vez comenzaran las deliberaciones. La de Seikai Tadashima ya se la podia
imaginar, pues su voz seria una prolongacion de la de su padre. Pero, (y el resto de los nobles
caballeros alli reunidos? ;Serian capaces de levantarse en armas contra la amenaza que se
cernia sobre ellos? ;O preferirian esperar en silencio el transcurso de los acontecimientos,
midiendo con cuidado cada uno de sus pasos?

A punto de empezar la reunidn, ni ¢l mismo tenia claro cual debia ser la postura a adoptar
por su clan. Tezuka era viejo, pero no idiota: sabia que si los Yamada acometian una
expansion, su supremacia militar era casi incontestable; sobre todo ahora que disponian de la
gracia del nuevo shogun. En tales circunstancias, tendria pocas posibilidades de defender sus
territorios, y estas pasaban por que los daimios alli reunidos, sefiores con feudos de menos de
doscientos mil kokus’ que rodeaban las tierras de los Yamada, unieran sus fuerzas y se
prepararan para un conflicto contra la mayor familia de la region, que gobernaba sobre un
feudo de un millén cuatrocientos cincuenta mil kokus.

Sin embargo, la amenaza era real, pero no una certeza. Nadie sabia cudles eran los
verdaderos planes de los Yamada y reunir un ejército podia ser, precisamente, el detonante del
conflicto.

Estas dudas eran las que habian empujado a Tezuka a congregar una discreta comitiva y, a
pesar de su edad, viajar desde sus tierras para asistir a aquel encuentro. Queria conocer la
opinion de los presentes, pero sobre todo, queria descubrir qué pensaba su desconsiderado
anfitrion, Munisai Shimizu, un hombre astuto y de gran clarividencia.

Las reflexiones de Kunisada Tezuka se vieron interrumpidas cuando la unica puerta de la
estancia se desliz6 a un lado.

—Perdon por hacerles esperar —se disculpd Shimizu con una solemne inclinacidn, pero
sin el méas minimo rastro de afliccion en su voz.

Era un hombre bien entrado en la cincuentena, de rasgos y maneras suaves. Poseia una
mirada que parecia dotar de un doble sentido a sus palabras cuando hablaba y que escrutaba a

sus interlocutores cuando escuchaba. Aun asi, no estaba exenta de cierta afabilidad.

? Koku: unidad segun la cual se calculaba la riqueza de un feudo y que, tradicionalmente, se definia como la
cantidad de arroz que necesitaba un hombre adulto para alimentarse durante un afio (150 kg
aproximadamente).



El anfitridén entr6 en la habitacion y cerrd la puerta. Llevaba una bandeja en la mano con
seis tazas de té, que se encargd de disponer personalmente frente a cada uno de sus invitados.
Tezuka observé curioso el sobrio disefio de los cuencos de madera y se pregunt6d por qué el
filo de cada uno de ellos estaba pintado de un color distinto. Es mas, por qué Shimizu
entregaba a cada uno su propia taza, en lugar de depositar la bandeja en el centro del circulo y
dejar que ellos mismos se sirvieran.

Frente al anciano dispuso el cuenco con el filo rojo. Este lo contempldé un momento,
sopesando la posibilidad de que en alguna de las bebidas hubiera veneno, para inmediatamente
reprocharse su habitual desconfianza. No tenia sentido que el té estuviera envenenado, pero
tampoco creia casual el proceder de Munisai Shimizu. Parecia que sus compafieros no habian
entrado en tales disquisiciones y ya disfrutaban de la tisana que les ofrecia su anfitrion, asi
que, encogiéndose de hombros, sorbié del pequeiio cuenco. Como era habitual en aquella casa,
el té estaba preparado con exquisito cuidado.

Shimizu ocup6 su lugar en el circulo y se disculpd de nuevo:

—Siento haberme retrasado tanto, pero debiamos asegurarnos de que no hubiera
rezagados. Como veran, nadie ronda por la casa, todos los sirvientes estan dormidos y son mis
propios hijos y mis hombres de maxima confianza los que les han recibido y ahora velan por
nuestra privacidad.

—Si queria disculparse, mejor nos hubiera servido sake —rio Yoshihiro Harada, el orondo
sefior de un feudo de ciento veintidds mil kokus en la provincia de Wakasa. Tezuka sonri6 a su
vez, sorbiendo de su taza perfilada en rojo—. También habriamos agradecido una habitacion
mas ventilada.

—Lo siento, pero eso no era una opcion, sefior Harada. Acondicioné especialmente esta
estancia para que estuviera aislada: nada de lo que aqui digamos podra ser escuchado mas alla
de estas paredes —explic6 Shimizu, aunque sus palabras encerraban una advertencia mas que
una aclaracion. De cualquier modo, Harada no pareci6 darse por aludido.

Impaciente por terminar el encuentro incluso antes de que hubiera comenzado, el joven
Seikai Tadashima tomo la palabra:

—Cuanto mas tiempo permanezcamos aqui, mas peligro corremos de que nuestras intrigas
lleguen a oidos de los Yamada, asi que propongo que hablemos claro desde el principio. ;Cual
sera nuestro plan de accion en las proximas semanas? Me parece imprescindible que salgamos
de esta sala con el compromiso de cuantos hombres aportara cada clan.

Los sefiores se miraron durante un instante a los ojos, incomodos por la falta de
preambulos. Sin duda, todos esperaban que tal asunto, si llegaba, se planteara mas avanzada la

conversacion.



—¢Como que cuantos hombres? Parece que estds asumiendo demasiadas cosas por
adelantado, Tadashima. —EI reproche habia partido de Kiyomaro Itto, daimio de un feudo de
noventa y cinco mil kokus—. ;{De verdad crees que, si comenzamos a formar un ejército, los
Yamada se quedardn de brazos cruzados? Tendremos a sus guerreros rodeando nuestros
castillos antes de que hayamos armado a las levas.

Tadashima buf6 con descaro:

—Crees que por no mover un dedo estards a salvo? ;Que el ejército Yamada no
amanecera un dia a tus puertas si agachas la cabeza y contienes la respiracion? Yo te aseguro,
mas bien, que ya se preparan para la guerra, que sus espias ya recorren tus caminos, Itto. —La
réplica de Tadashima fue brusca, enfatizada por el golpe que dio en el suelo con su taza,
vertiendo el t¢ a su alrededor. La luz de la timida vela palpité en el interior de cada gota
esparcida sobre el tatami.

«Las cartas han comenzado a descubrirse antes de lo esperado», se dijo el viejo Tezuka vy,
efectivamente, Tadashima no habia defraudado sus expectativas: era tan enérgico y explosivo
como lo fue su padre. El anciano sorbio su taza de té en silencio, y percibié que Shimizu lo
observaba discretamente mientras bebia.

—No se enfaden, sefiores —intercedié conciliador Yoshihiro Harada. Su rostro orondo,
sus infladas mejillas y su huidiza barbilla le daban siempre un aspecto sonriente, como un
buda feliz—. No necesitamos pelear entre nosotros. Seamos prudentes e intentemos llegar a
acuerdos provechosos.

—Harada tiene razon —medi6 el anfitrién, que hubiera preferido poder escuchar a todos
sus invitados antes de tener que intervenir—. Si no somos capaces de adoptar una postura
comun, estamos perdidos. Quizéds sea precipitado hablar de la formacion de un ejérceito,
todavia no sabemos si los Yamada se decidiran por una expansion militar de sus territorios.

—iOh, por favor! —estalldé Tadashima—. Se encuentran ante una oportunidad unica;
alinearnos con el ejército de Toyotomi fue un error que se nos hard pagar. Los Yamada
eligieron bien: apoyaron a leyasu Tokugawa, que no ha tardado en proclamarse shogun tras la
matanza de Sekigahara, ;quién se va a oponer a sus deseos de controlar todas las tierras de
esta region?

—La guerra ha terminado, Tadashima. Ahora se impone la paz del shogun, hasta los
Yamada tendran que respetarla si quieren obtener un trato ventajoso en la nueva corte de Edo
—dijo Kiyomaro Itto, resultando cada vez mas evidente que no tenia la menor intencioén de
aportar hombres a un ejército de alianza.

—¢La paz del shogin? La paz del shogln es para unos pocos, para los que lucharon en el

Ejército del Este bajo el blason Tokugawa. Eres un pobre imbécil si crees que leyasu



Tokugawa mandard sus ejércitos a defenderte cuando tus tierras sean invadidas por los
Yamada.

—No tengo por qué tolerar esto, Tadashima. Arma a tus hombres y lanzate tu solo a la
batalla si tanto ansias una carniceria.

—Sefiores, por favor —insisti6 Harada, cuyo aire risuefio se habia desvanecido.

Munisai Shimizu extendi6 los brazos imponiendo silencio.

—Sefores, estdn en mi casa. Muestren respeto. Comparto la preocupacion del sefior
Tadashima, pero creo que pensar en una alianza militar sin tener pruebas de las intenciones del
clan Yamada es precipitado.

—Sefor Shimizu —dijo un nuevo interlocutor—, la guerra no ha terminado atn. Ieyasu
Tokugawa contintia al frente de sus ejércitos recorriendo el oeste del pais, donde no todos los
clanes han asumido su nueva autoridad. No creo que lo que pase en su retaguardia sea una
preocupacion para el shogin, que confia en sus aliados para sofocar cualquier posible
problema; y no hace falta que le recuerde que Tokugawa cuenta entre sus aliados a los
Yamada, mientras que nosotros somos, como minimo, sospechosos tras haber mostrado
nuestro apoyo a Hideyori Toyotomi.

Quien asi habia hablado era Mitsunari Shiraoka, sefior de un feudo de ciento treinta mil
kokus en Wakasa, a quienes muchos conocian informalmente como «Ganryu» por su caracter
obstinado, como una piedra clavada en la corriente. Cuando daba su palabra la mantenia
inamovible, y por ello contaba con las simpatias del viejo Kunisada Tezuka, que continuaba
asistiendo en silencio a la discusion, sorbo a sorbo.

—Apoyar a Hideyori Toyotomi era lo justo —prorrumpi6 Tadashima—, €l es el legitimo
heredero de su padre y de Nobunaga Oda. El deberia ser el shogtin. Estamos abocados a un
pais gobernado por traidores.

—Concluirdn conmigo en que todo eso ya da igual —dijo tajante el anfitrion—.
Tokugawa derrot6 a los Toyotomi y, para bien o para mal, ahora es el shogin. En estos
momentos nuestra preocupacion es otra.

Kunisada Tezuka observdé como su anfitrion navegaba diestramente entre las aguas
caudalosas de la discusion sin quitarle la razon a nadie, pero preparando el terreno para que su
opinién fuera la relevante. «Sin duda, aqui se decidira lo que Shimizu quiera —penso el viejo
‘bonzo’, entre divertido y admirado por la habilidad de su anfitrion—. No necesita poseer el
mayor ejército para ser el mas poderoso de todos nosotros. Al menos, no mientras le den la
oportunidad de hablary.

Entre tanto, Munisai Shimizu continuaba defendiendo sus argumentos:



—Todo lo que ha dicho el sefior Shiraoka es cierto, pero solo tenemos conjeturas, no
conocemos las verdaderas intenciones de Torakusu Yamada. Si no mantenemos el dnimo
templado, nosotros mismos podemos desencadenar lo que tanto tememos.

—¢Qué propone entonces, sefior Shimizu? —pregunto el que apodaban Ganryu.

—Vigilemos los caminos, conozcamos cualquier movimiento de los hombres de Yamada.
Si descubrimos que sus ejércitos se arman o que intentan controlar los pasos que conducen a
nuestros territorios, entonces serd el momento de actuar. —Shimizu hablaba con la seguridad
del que sabe que sus palabras son escuchadas y sopesadas.

—NMe parece sensato —intervino Kiyomaro Itto, quien dejo entrever cierto alivio en su
expresion.

—iBah! —replicé airado Tadashima, poniéndose ya en pie—. Esto es una pérdida de
tiempo, creia que saldriamos de aqui con una alianza, que ya habiamos dejado atras la hora de
la chachara. Sin embargo, me encuentro que lo unico que desean es seguir ignorando el
problema a la espera de que asi desaparezca. Debo partir. Mi padre me espera para que le
informe de los pobres resultados de este encuentro. —Dijo esto mientras abria la puerta
corredera y dejaba atrds la calurosa penumbra de la estancia—. Pronto se daran cuenta del
error que estan cometiendo.

Tras su desplante, cerrd bruscamente y la llama que alimentaba la exigua luz de la cdmara
cimbred. Los cinco sefiores que quedaron atrds se sumieron en un mudo silencio, hasta que fue
roto por Kunisada Tezuka.

—Bien, entonces tenemos un acuerdo. —Apur6 su taza de té y la coloc6 bocabajo frente a
si. Recogid la daisho’, que reposaba a su derecha como sefial de respeto hacia el anfitrion, y se
puso en pie apoyandose en la katana a modo de baston—. Sefior Shimizu, con permiso de los
presentes, yo también parto. Cumpliré lo que hemos acordado y enviaré hombres a vigilar los
caminos que comunican con territorio Yamada. Cualquier movimiento extraiio les sera
comunicado a todos. ;Cuéndo volveremos a reunirnos?

—Les espero a todos aqui dentro de treinta dias, como ha sido habitual hasta ahora, recién
entrada la hora del buey”.

Tras las despedidas de cortesia, los cinco daimios fueron abandonando la estancia uno a
uno. Cuando todos estuvieron fuera, Munisai Shimizu apagd la llama con los dedos y se
dirigié al pasillo, no sin antes cerrar por completo la puerta corredera, como si el papel de

arroz pudiera contener las intrigas que enrarecian el aire de aquella camara.

* Daisho: literalmente «largo y cortow; se llamaba asi al juego de dos espadas formado por el sable largo
(nihonto o katana) y el sable corto (wakizashi). Juntas eran el simbolo de la casta samurai.
* Hora del buey: entre la 1:00 y las 3:00 de la madrugada.



Dentro, la oscuridad se habia aduefiado de cada rincon y las discusiones habian dado paso
al silencio de la noche estival. Cuando los pasos en el corredor se desvanecieron por completo,
un sonido de madera deslizandose bajé desde las vigas que cruzaban los altos techos. Un haz
de luna se filtro al interior, iluminando por un instante el tatami antes de que la madera

volviera a encajar y la estancia quedara definitivamente en penumbras.

Kunisada Tezuka cabalgaba al frente de su expedicion con una soltura que desmentia su edad,
siempre habia sido un gran jinete y montar surtia en ¢l un efecto rejuvenecedor. Apenas
habian recorrido medio 7’ de uno de los caminos que se alejaban del castillo, cuando Tezuka
levantd la mano para ordenar a su séquito que se detuviera. El jefe de su guardia avanzo hasta
situarse junto a él.

—¢Sucede algo, mi seir tras la reunion,el que lo dtral que asevere que el monte Hyono fue
su tumba, sino que sea el propio personaje el que lo diior?

—Debemos dar la vuelta, volvemos al castillo. —AI comprobar la expresion confusa de
su vasallo, Tezuka anadio, laconico—: Al parecer, atin quedan cosas por decir.

La comitiva tornd grupas y emprendié el camino de regreso. Para desconcierto de su
guardia, al partir tras la reunion Tezuka habia elegido un camino sinuoso que les haria recorrer
un trayecto mas largo de regreso a sus tierras. No se atrevieron a cuestionar su decision, y
ahora quedaba claro que su objetivo habia sido tomar una senda poco transitada para no
cruzarse con los otros sefiores al retornar al castillo Shimizu.

Y asi, Tezuka galop6d de vuelta con mdas viveza que a su partida, espoleado por la
curiosidad. Los cascos de su montura batian la gravilla del camino y las ramas bajas le
azotaban el cuerpo. No tardo en vislumbrar de nuevo las luces amarillentas de la fortaleza,
filtradas entre la urdimbre de los arboles.

Cruzo6 el primer portico sin que la guardia se inquietara al verles pasar a toda velocidad.
Atraveso las sucesivas arcadas y murallas al galope, mientras su abanderado se esforzaba por
cabalgar cerca de €1, con el blason de la casa Tezuka ondeando a su espalda. Cuando llegaron
a la inmensa mole de piedra que era la base sobre la que se erigia el castillo en si, Tezuka
templo la marcha y ordend a su comitiva que le esperara alli. Al instante, comenz6 a remontar
la empinada senda que servia de acceso a la residencia. Todo aquel juego de intrigas le

divertia sobremanera y azuzaba su imaginacion.

> Ri: unidad de longitud utilizada en el Japon antiguo, equivalente a 3,9 km aproximadamente.
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Llegd hasta el mismo portico de entrada a lomos de su caballo. Alli le esperaba Munisai
Shimizu con una lampara en la mano.

—No estaba seguro de que hubieras leido el mensaje en el fondo de tu taza —salud¢ el
anfitrion.

—Ya ves que si... jSabes que, por un momento, pensé que intentabas envenenarme?

Shimizu rio con una carcajada sincera que vibro en la noche.

—Tu natural desconfianza siempre me ha parecido una virtud muy practica, digna de
elogio, incluso. —Y le invitd a pasar al patio interior.

Tezuka descabalgod, tomd su caballo por las cinchas y se adentrd en el amplio patio que,
dominado por un sauce, servia de antesala a la ciudadela interior. Aquella entrada estaba
ideada para sobrecoger al visitante con la imponente planta de la fortaleza, cuyos sucesivos
muros interiores abrazaban al invitado o aplastaban al intruso. Sin embargo, una vez llegados
a aquel patio el espacio se abria y, tras el sauce, solo se observaba un Ultimo pdrtico que
carecia de hojas, dejando franco el acceso al mismo corazén del feudo.

Y por encima de todo ello, elevandose imponente en la oscuridad de la noche, se admiraba
la blanca torre del homenaje, que constituia la residencia familiar y Gltima linea de defensa del
castillo. Cuatro plantas de altura ornamentadas con dragones serpenteantes y tigres
agazapados que, con su dorado resplandor, protegian a la familia Shimizu. Tezuka no pudo
por menos que maravillarse, una vez mads, ante semejante despliegue arquitectonico. Una
década atras, Munisai habia mandado construir aquella fortificacion para que se convirtiera en
la nueva residencia de su clan, y fue erigida segtn el estilo del castillo Azuchi, levantado por
Nobunaga Oda a orillas del lago Biwa. Quizas no fuera tan imponente como la mole del clan
Yamada, una fortaleza costera que llevaba casi cuatro siglos en pie, pero sin duda la superaba
en belleza y refinamiento.

Junto al sauce, envuelto en un kimono de tela fina y color terroso, aguardaba Shigeru
Shimizu, hijo mayor de Munisai. Era un hombre de mentén recto y mirada franca, no carente
de las elegantes maneras de su padre, pero que desprendia una energia mas similar a la de su
madre: sincera y directa. O, al menos, eso pensaba Tezuka, que tampoco habia tenido tiempo
de estrechar relaciones con aquel joven.

El muchacho salud6 a ambos con una respetuosa inclinacion.

—Shigeru, encargate de la montura del sefior Tezuka y asegurate de que no nos molesten
durante un rato. Estaremos pronto de vuelta.

El joven tom¢ las riendas del caballo y se despidid. Entonces, Munisai hizo una sefial a su
invitado para que le siguiera.

—Ven, caminemos por mi jardin —ofrecié mientras pasaban bajo el portal.
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Cruzaron el puente de madera y se encaminaron hacia el jardin cultivado junto a la cara
este de la torre del homenaje, al amparo de los fuertes vientos que barrian la region durante el
invierno. Hacia afios que el viejo ‘bonzo’ no visitaba aquella zona del castillo, sin duda
reservada para los momentos de retiro espiritual de Munisai. Pero le picaba demasiado la
curiosidad como para deleitarse con la jardineria paisajistica, necesitaba saber por qué su
anfitrion se habia tomado tantas molestias para hablar con ¢l a solas.

—Aqui me tienes. Ahora dime por qué querias apartarme de los demds. ;Qué debias
decirme que el resto no pudiera escuchar?

—No me fio de todos ellos. Por distintos motivos.

—¢Por qué dices eso?

—Nos une un mismo peligro, pero creo que la vision de como afrontarlo es demasiado
divergente. Ademas, nunca ha sido nuestro fuerte fiarnos los unos de los otros.

—Y te fias de mi?

—Eres demasiado viejo, Kunisada, tu ambicion se aplaco hace afios, por lo que no tienes
necesidad de prestarte a traiciones.

—No sé como tomarme tus palabras.

—Como un cumplido —contesto sonriente Munisai, con las manos cruzadas a la espalda y
sin levantar la vista del camino—. Ademas, eres de los pocos hombres que conozco a los que
no limita una visién simple de las cosas. Sabes bien que todo tiene mas de una causa y una
consecuencia.

—.Y cudl es tu opinidn sobre este asunto en particular? ;Crees, realmente, que podremos
salir bien parados de esta?

El sefior del castillo levant6 la vista y mir6 de soslayo a su viejo compaiiero de armas.

—No lo sé. Nuestra mejor oportunidad es que los Yamada no pretendan una expansion
militar. Puede que las cosas no vuelvan a ser como antes, puede que, como dicen, nos
encontremos a las puertas de una nueva era, una época de paz y unidad del pais. Nunca habia
existido en Japon un seflor con la suficiente fuerza como para someter a toda la nacion de este
a oeste.

—~Una época de paz bajo el pufio de hierro de leyasu Tokugawa —constaté Tezuka.

—~Quizas, pero paz al fin y al cabo. jPor qué los Yamada deberian regirse por los codigos
de tiempos que quedan atras? Las nuevas batallas por el poder se librardn en las camaras y
pasillos de la corte de Edo, no en los bosques y las llanuras. Tokugawa ha completado lo que
en su dia comenzd Nobunaga Oda; en breve serd capaz de recorrer la nacion de punta a punta

y todos inclinardn la cabeza al paso del blason de las tres hojas de malva.
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—Parece que no te disgusta la nueva situacion, Munisai. Quizés te equivocaste de bando
en la guerra.

—No te confundas, Tezuka. Siempre fui leal a Oda, y después al seiior Toyotomi. Cuando
hubo que defender el derecho de su hijo a suceder al padre di un paso al frente, como el que
mas. Pero esa batalla ya se perdid. Sepamos adaptarnos a las nuevas circunstancias.

El ‘bonzo’ sonri6 abiertamente.

—A veces me asusta tu pragmatismo.

Enfilaron un sendero custodiado por una larga hilera de ciruelos blancos, y Shimizu volvi
a clavar la mirada en el suelo.

—~Quiero que vigiles a los Tadashima. Son capaces de provocar una guerra si inician
cualquier tipo de maniobra militar.

—Por qué yo?

—Lo sabes bien, su feudo colinda con tus tierras. No podrian marchar hasta Echizen sin
cruzar tus caminos.

—¢Crees que estan tan locos como para enfrentarse a los Yamada ellos solos?

—Solos no —puntualizé Shimizu —, pero quizas convenzan a otros tan locos como ellos.
Entonces puede que se sientan fuertes.

—Desde luego, no serd a Kiyomaro Itto a quien convenzan.

—Itto también me preocupa. Pero por razones distintas. Tiene tanto miedo de verse
involucrado en una guerra que es capaz de delatarnos.

—Itto no es un traidor —sentencid, tajante, Kunisada Tezuka.

—Nunca te fies de un hombre desesperado, amigo. De cualquier modo, no estard de mas
vigilar también si algin correo viaja entre su feudo y la capital de los Yamada.

Tezuka observo de reojo al sefior del clan Shimizu. Aquel hombre no dejaba nada al azar
y, de nuevo, sus argumentos resultaban dificiles de rebatir.

—Muy bien ——concedié el viejo daimio—, espiaremos a nuestros aliados. Tu te
encargards de controlar cualquier movimiento al sur de Echizen y yo me encargaré de los
caminos del oeste. Pero, ;jte has planteado la posibilidad de que Seikai Tadashima tenga
razéon? (Y si los Yamada pretenden aprovechar la larga campafia militar del shogliin para
devorar los feudos colindantes?

Shimizu se detuvo. Los dos se hallaban sobre un promontorio, rodeados de crisantemos
amarillos y de azaleas pinceladas de rosa. Las ramas de los arboles, la hierba, los pliegues de
sus ropas... todo lo que se encontraba bajo el cielo estrellado se mecia al compas de la brisa
que volaba sobre la llanura.

—Si eso sucede —respondio al fin—, poco podremos hacer.
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—Si podemos, Munisai. Podemos luchar.

Shimizu aparté la vista del horizonte y le mir6 directamente a los ojos, como para
averiguar si habia determinacion en sus palabras. Entonces asintié con la cabeza y sin decir
una palabra mas, volvio sobre sus pasos.

Kunisada Tezuka se demord un instante sobre el promontorio, la mirada escrutando el
infinito en busca de respuestas. Quizds Munisai tuviera razon, quizas la unica victoria posible
en una guerra que no puedes ganar es evitar que esta dé comienzo. Aun asi, tenia la certeza de
que su viejo camarada se guardaba cosas para si. Podia ser pragmatico y paciente, pero no era
un hombre dado a resignarse. Asi que, por segunda vez aquella noche, se encogié de hombros
y se aprestd a seguir los pasos de su anfitrion, que ya descendia por el jardin acariciando con

los dedos las hojas de los ciruelos.
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Capitulo 2

Espada de acero, espada de madera

Kenzabur6 por fin divis6 lo que habia buscado durante toda la noche: un macizo rocoso contra
el que venia a estrellarse el bosque de cedros y abetos, como un islote azotado por un mar
esmeralda. Comenzaba a escampar y la tormenta habia devenido en una llovizna que le
ayudaba a mantenerse despierto y que permitia divisar, aun desde la distancia, los orificios y
cuevas que picaban la erosionada base del macizo. Con gesto hambriento, aquellas grutas
parecian invitarles a guarecerse en sus asperas gargantas, y el jinete pretendia aceptar la
invitacion, asi que apresuro el paso de la yegua campo a través.

A medida que se acercaban a la pared rocosa, la espesura comenzd a clarear
permitiéndoles apreciar con mas detalle la gran mole que actuaba como cortavientos natural.
Puede que al otro lado del macizo, aprovechando el amparo que suponia del viento y de las
lluvias, alguien hubiera construido algin tipo de refugio provisional, quizas de cazadores o
lefiadores. Puede incluso que hubiera alimentos almacenados, pero no tenia la menor intencion
de arriesgarse a descubrirlo: aquellas cuevas les bastarian para refugiarse y pasar el dia antes
de reemprender su camino al anochecer.

Mas adelante, a la sombra ya del acantilado, Kenzaburd divisé un pequefio riachuelo que
manaba de la roca viva y fluia ladera abajo hasta perderse en el interior del bosque. No era
muy profundo, probablemente habia reaparecido avivado por la lluvia torrencial y se habia
filtrado entre las grietas. De cualquier modo, les bastaria para beber durante el dia, guardar
algo de agua y abrevar el caballo.

Desmonto6 e, inmediatamente, notd como sus articulaciones se resentian tras el esfuerzo de
una noche cabalgando.

—¢Puede caminar? —pregunt6 al joven Seizo.

—~Creo que si.

—Bien, desmonte. —Extendi6 los brazos para que el nifio se sujetara. Kenzaburd lo
levant6 a pulso y lo depositd en el suelo—. Tome —Ile tendid las riendas del caballo—, con

cuidado de que no se le escape.
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Seizd sujetd con fuerza el cuero curtido y observd al animal, que resoplaba agotado.
Kenzaburd tenia la esperanza de que el pequefio se centrara en la yegua y su mente no volara a
los terribles acontecimientos de aquella noche.

—¢ Tiene nombre? —preguntd Seizd, sin apartar los ojos del animal.

—Natsu —improvisé el samurai—. Porque es como el viento calido que baja de las
colinas en verano.

Lo cierto es que Kenzaburd desconocia el nombre de aquella yegua que habia rescatado,
entre el caos y la confusion, de los establos de su sefior. Sin embargo, a pesar de haber sido
una decision apresurada, parecia que no se habia equivocado a la hora de elegir montura para
su huida, y el nombre se le antojé subitamente apropiado.

—Natsu —repitid Seizo.

—Vamos, sigame.

Se aproximaron al riachuelo y ataron a Natsu a un arbol proximo al caudal. El animal
comenzd a beber y ambos lo imitaron, llevandose el agua a la boca con las manos. Cuando
estuvieron saciados, se lavaron la cara y el pelo en el torrente helado, que pronto les
entumeci6 los dedos.

Kenzabur6 se incorpord, observo durante un instante al pequefo Seizd, que seguia
arrodillado sobre el agua, y pensé que ahora dependia absolutamente de €1, compadeciéndose
de la vida que tendria a partir de aquella noche. Deberia haber crecido feliz, fuerte y orgulloso
como hijo de uno de los mas poderosos daimios al oeste de Hondo, sin embargo, su futuro se
habia truncado violentamente. Hizo un esfuerzo por apartar esos pensamientos: la compasion
nunca habia ayudado a nadie a salir adelante, no mas de lo que una hogaza de pan sacia una
hambruna, y tampoco ayudaria al chico. A lo largo de su vida siempre habia creido que era
mejor ser temido, o incluso odiado, que compadecido. «Aprende a vivir la vida que te ha
tocado y no ambiciones otray, record6 de las viejas ensefianzas.

—Acompaneme —indicé Kenzaburd, mientras desataba los fardos apilados a la grupa del
caballo y se los echaba al hombro—. Dejaremos atada a este arbol a Natsu y prepararemos
nuestro refugio para lo que queda de jornada.

El samurai comenz6 a caminar ladera arriba, hacia la falda del macizo rocoso, mientras su
acompafiante le seguia de cerca. Se detuvo un instante y estudid las cuevas mas cercanas bajo
la incipiente luz del amanecer.

—Aguarde aqui —le ordend a Seizd, al tiempo que dejaba en el suelo su carga.

Se aproxim6 lentamente a la entrada de la cueva que habia elegido como refugio; levantd
con el pulgar la guarda de su sable, de tal modo que un dedo de acero blanco se asomo a la luz

del alba, pero no llegd a empuiiar la espada. Caminaba con pasos lentos, y alli donde pisaba se
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desprendia una gravilla que rodaba, susurrante, ladera abajo. Asi, lentamente, atraveso el
umbral de la cueva y Seizd observo como era engullido por la oscuridad. Reaparecio al rato y
comenzd a descender por la pendiente rocosa, esta vez con pasos firmes y agiles.

—Vamos, es seguro.

El guerrero volvid a echarse los fardos al hombro y tom6 la mano del nifio para ayudarle a
subir hasta la entrada del que seria su refugio durante aquel dia. Una vez llegaron a la boca de
la cueva y sus ojos se habituaron a la oscuridad, Seizd0 comprobé que no tenia mucha
profundidad, de modo que solo su ultimo tramo quedaba en penumbras. El suelo y las paredes,
ademads, eran mas lisos que la piedra del exterior, probablemente por el reflujo del viento
durante siglos.

Kenzaburé desplegd los fardos y extendio en el suelo dos esteras de paja de arroz
trenzada; a continuacion, dispuso sobre ellas mantas gruesas. Le pidid a Seizd que intentara
dormir.

—Pasaremos aqui el dia y por la noche reemprenderemos nuestro camino a la luz de las
estrellas. Quiero llegar a Matsue antes de cinco dias, alli nos daran refugio. —Seizd asintid
con la cabeza—. Bien, ahora intente descansar. Yo saldré a buscar comida en cuanto
amanezca por completo, quiero tener algo preparado para cuando despierte.

Dicho esto, el guerrero comenzd a rebuscar en los bultos y extrajo algunas de sus
pertenencias. Seizd se distrajo observando a su protector mientras este tensaba el arco que
habia traido envuelto en una tela encerada. Era mas alto y fornido que cualquier hombre que
hubiera conocido, mas incluso que su hermano mayor, a pesar de que debia ser mas viejo que
su padre. Y parecia no temer nunca nada. Lo conocia desde que tenia uso de razon: siempre
estaba hablando con su padre de cosas serias, siempre los dos con rostros graves; pero, en
cuanto lo veian llegar corriendo, ambos sonreian, lo levantaban en volandas y lo lanzaban por
los aires entre risas. A ¢l no le asustaba aquel hombre, pese a que todos los samurais de su
padre parecian tenerle miedo: todos bajaban la cabeza cuando el general pasaba junto a ellos,
y todos daban un paso atras cuando fijaba en sus rostros aquellos 0jos bajo espesas cejas.

En una ocasion, sin embargo, Kenzaburd también le dio miedo a él. Fue durante un duelo
con bokken®: otro guerrero vino de una provincia vecina y pidi6 luchar contra el gran
Kenzabur6é Arima. Segtn afirmo, deseaba medir su técnica con la mejor espada de Izumo, por
lo que reclamaba combatir contra el veterano samurai al servicio del clan Ikeda. Kenzaburd
accedio, pero solo si se empleaban armas de madera. El otro tach6 de cobardia tales remilgos e

insisti6 en dirimir el duelo con acero. Kenzabur6 no cambid el gesto e hizo saber a tan

% Bokken: espada larga de madera utilizada en los entrenamientos por los samuris.
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impertinente visitante que podia usar el arma que deseara. El, por su parte, solo lucharia
usando el bokken, pues consideraba una necedad desperdiciar una vida en tales cuitas.

Seizo recordaba que, una vez el duelo dio comienzo, apenas tuvo tiempo de parpadear: el
forastero ain estaba adoptando una guardia alta cuando Kenzaburd giré rapidamente sobre si
mismo, avanzando al tiempo que golpeaba con su arma de madera desde abajo hacia arriba. Su
adversario, al ver como se adelantaba, habia intentado alcanzarle en la cabeza, pero sus manos
se abrieron y el acero se le escap6 entre los dedos cuando el bokken de Kenzaburd le rompid
las costillas.

En la mente del chiquillo aun resonaban el terrible crujido de la madera contra los huesos
y el aullido de dolor del espadachin mientras se retorcia en el suelo. Pero, sobre todo,
recordaba el severo rostro de Kenzaburd, aquel rostro que reia feliz mientras lo lanzaba por los
aires y que ahora permanecia vacio, inalcanzable, con unos ojos que miraban desde otro
mundo. A pesar de su edad, Seizd6 comprendi6 aquel dia que Kenzabur6 Arima no precisaba

de mas acero que el de su voluntad.

Cuando Kenzaburd regreso a la cueva con las manos vacias, Seiz0 le esperaba sentado en la
esterilla y envuelto en su manta.

—¢Ha conseguido dormir?

—No —respondid Seizd.

—Yo tampoco he tenido suerte. He regresado a por agua y volveré a internarme en el
bosque. Debo cazar algo antes que comience a atardecer o tendremos que alimentarnos de
raices y bayas.

—Debes irte ya? —preguntd quejumbroso el nifio.

—¢Por qué? ;Tiene miedo?

Seizo se apresurd a negar con la cabeza.

—No debe avergonzarse. El miedo no es malo, es parte de la vida.

El muchacho lo miré durante un instante, dubitativo.

—Entonces, si. Tengo un poco de miedo.

Kenzaburd esboz6 una sonrisa y se sentd junto a ¢él, alargé el brazo para coger la manta
que reposaba en la otra esterilla y se la tendio.

—Tome, abriguese mas. Me quedaré aqui hasta que se duerma.

Seizd, obediente, se recostd y se arrebujo entre las dos mantas. Le costd encontrar una

postura coémoda, pero finalmente dejé de moverse.
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Kenzaburd permanecid junto a su joven sefior, sentado con las piernas cruzadas mientras
observaba a través de la entrada de la cueva el espectacular paisaje: tonos de verde se sucedian
hasta donde llegaba la vista, desde los trazos grisdceos de los cedros hasta la apuntada
aguamarina de los pinos. Al este se divisaba, escabulléndose entre bosques y colinas, el
sinuoso hilo de plata del rio Ibi, que pespuntaba el paisaje con su caprichoso cauce; y aunque
su posicion no era tan alta, Kenzabur6 quiso ver mas alla el lago Shinji, a cuya orilla se
encontraba el destino de su peligroso viaje, y ain més lejos, el mar.

jCuanto afioraba el mar! El olor del salitre, el agua en suspension lamiéndole la piel, las
olas contra su pecho, la arena entre los dedos... La distancia lo hacia imposible, pero aun asi
la brisa marina llego hasta €1, le meci6 los cabellos e inund6 sus pulmones como un balsamo.
Aquel hermoso paisaje de luz —como solo se podria haber derramado del divino pincel de
Amaterasu— lleno su corazén y lo conmovio, e hizo parecer irreal el que alli abajo, a sus pies,
hubiera hombres reptando y conspirando para darles caza y matarles. Estaba sumido en estos
pensamientos cuando una voz triste le arrancé de su evasion.

—¢ Volveré a ver a mi padre?

Kenzaburd lanz6 un profundo suspiro, desolado.

—No, Seizo.

—¢Y a mi hermano?

—Tampoco.

—¢Han muerto? —pregunt6 el nifio con un estremecimiento.

—Asi es. —Las palabras le quemaban el pecho.

—Por qué?

—Alguien ansiaba el poder y las tierras de su padre; la forma de obtenerlos era
matandoles a ¢l y a sus legitimos herederos.

—Entonces, también querran matarme a mi.

—Por mi alma que eso no sucedera —jur6 Kenzaburd, y lo hizo con una voz ronca que
sond mas como un desafio a sus enemigos que como palabras de consuelo para un nifio.

Seizd comenzo a sollozar entre las mantas, cada vez con més fuerza. El viejo guerrero le
puso su mano surcada de cicatrices en el costado; era grande y pesada, pero irradiaba
tranquilidad.

—¢Por qué todos se mueren? ;Por qué me dejan solo? —llor6 Seizd.

Kenzabur6 recordd con profunda afliccion a la madre del nifio, muerta a causa de la
viruela. Habia perdido mucho para contar solo nueve afios.

—Nadie te abandona, Seizd —susurrd en tono tranquilizador. Por un momento Kenzabur6

le hablé como lo que era: un nifio que necesitaba consuelo—. Tu padre y tu madre, al igual
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que tu hermano, estan ahora con tus antepasados. Desde alli te observan y cuidan de ti. Tu
obligacion es llevar una vida que les honre para que puedan sentirse orgullosos.

— T también te irds?, ;me dejaras solo?

—No, no te dejaré.

El chiquillo no dijo nada mas. Quizés porque las palabras del guerrero, pronunciadas con
voz serena, tranquilizaron su espiritu, quizds porque el agotamiento pesé mas que su
desconsuelo. Los sollozos se fueron espaciando hasta que cayé dormido con una respiracion
pausada. Su protector retir6 lentamente la mano, con cuidado de no despertarle, y cruzo las
piernas dispuesto a meditar. Sin embargo, cuando cerr6 los ojos, su mente se perdi6 en los

acontecimientos de la noche anterior.

Kenzaburd se debatia en el sopor del sake, atormentado por el tafier de las campanas del
infierno y los aullidos distantes de los condenados. El dia anterior habia sido el cumpleafios de
su mujer y la celebracion se habia prolongado en privado. Los dos habian bebido demasiado y
ahora, acosado por suefios agitados, sufria las consecuencias. Sin embargo, una sospecha
comenzd a abrirse paso en la abotargada mente del samurdi: ;y si aquella campana, y si
aquellos alaridos de angustia no procedian del mas alla?

Esa desazon lo arrastrd a la vigilia y, cuando abrid los ojos, descubrié que la campana
repicaba, frenética, desde una atalaya del castillo Ikeda. Despertd a su mujer y la apremid a
escuchar con €l: voces nerviosas y pasos apresurados llegaban del pasillo al otro lado de la
puerta. Kenzaburd temié que se hubiera producido un incendio, pero pronto comprendié que
la amenaza era de muy distinta naturaleza. Desde la ventana de sus aposentos que se asomaba
al gran patio central llegaban el restallar del acero y los primeros gritos de muerte; sonidos que
en otro tiempo le resultaran tan familiares como el latir de su propio corazon.

(Como era posible que nadie hubiera acudido en su busca? La batalla habia comenzado y
¢l permanecia desnudo en el lecho, como un vulgar borracho. Kenzaburd se incorpord
rapidamente, con las sienes palpitandole y la boca seca.

—iRépido, mujer, ayildame a prepararme!

Su esposa dejo a un lado toda sombra de desconcierto y se precipitd al armario donde su
marido guardaba la armadura ligera y la daisho. Mientras Kenzaburo se vestia, ella disponia
en el suelo las piezas de hierro negro y cuero.

Asistido por su mujer, se enfund6 la armadura y la ajustd con correas sobre el kimono.
Una vez preparado, se at6 el obi alrededor de la cintura y desliz6 sobre su cadera izquierda las

espadas.
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Acababa de vestirse cuando la puerta se abri6 de golpe.

—iPadre, madre! —grit6 una joven ataviada atn con ropa de dormir.

—Llévate a O-Seki a las cocinas —indicd Kenzabur6 a su esposa—. Escondeos alli con el
resto de las mujeres y esperad a que todo pase.

—Jurame que volveras a por nosotras —le rogd su mujer.

—No temas, Tamako —intent6 tranquilizarla apresuradamente.

Antes de que pudiera apartarse, su mujer le acaricid la mejilla con una ternura intima,
ajena a lo acuciante del momento.

—Esposo, tengo aqui mi kaiken. —Le mostrd la funda del pufial que habia deslizado entre
los pliegues del kimono—. Si no eres tu el que viene a buscarnos, tu hija y yo nos reuniremos
contigo en el otro mundo.

Kenzabur6 no pudo evitar un estremecimiento.

—No digas locuras. Estaré con vosotras antes de que amanezca.

Las abraz6 una ultima vez y desaparecid por la puerta del dormitorio con las aciagas
palabras de Tamako resonando en su pecho, acallando incluso el caos reinante.

Descendi6 a grandes zancadas por las escaleras que comunicaban los cuatro pisos de la
torre central, y solo se detuvo para asomarse a uno de los ventanales que daba luz a las
entreplantas. Lo que vio no podia ser mas desolador: el fuego se esparcia por distintas zonas
de la fortaleza, consumiendo, insaciable, cualquier estructura de madera que rozara con sus
dedos. Las llamas habian subido por la colina y se aproximaban a la torre, erigida en la cima y
protegida por los sucesivos muros que se derramaban ladera abajo. A la luz del fuego, el mas
temible de cuantos generales participaran en un asedio, un pequefio ejército ataviado con el
carmesi del clan Sugawara habia inundado, como el agua que se filtra por una grieta, los
sucesivos anillos concéntricos. Pisaban ya la ciudadela interior, y alli mismo, a los pies de
Kenzaburo, se batian con los soldados que ¢l deberia estar comandando, empledndose con la
crueldad que solo pueden alimentar generaciones de odio mutuo. Resultaba evidente por qué
nadie lo habia avisado: el ataque habia sido tan fulgurante que habia penetrado en poco tiempo
hasta el hon maru. Los soldados apenas pudieron armarse y lanzarse a una desorganizada
defensa del castillo.

Kenzabur6 se precipitd aun con mds impetu escaleras abajo, abriéndose paso como pudo
entre las mujeres, funcionarios y vasallos de alto rango que, como €I, vivian en el hon maru,
junto a los aposentos de la familia Ikeda. Escrutaba cada rostro que se cruzaba buscando a su
sefior o a alguno de los samurais que solian escoltarle, pero no los encontrd en aquella marea
confundida y atemorizada, asi que sigui6 bajando hasta llegar al nivel del suelo. Muchos

corrian atropelladamente e incluso rodaban escaleras abajo, entregados al caos y el miedo,
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mientras un grupo de soldados armados con naginata’ los empujaban para que siguieran
descendiendo a los niveles inferiores de la torre, excavados bajo tierra, donde se encontraban
las cocinas y las bodegas. Murmur6 una breve plegaria para que su mujer y su hija llegaran
alli cuanto antes y se abri6 paso hasta llegar al oficial al mando, al que aferré por el hombro.

—¢;Donde se encuentra el sefior Ikeda?

—Fuera, general. Dirigiendo la defensa de la muralla interior. A nosotros nos han enviado
aqui a proteger a las familias de los principales vasallos.

No necesitaba escuchar més, gird sobre sus talones y corrid hacia el gran portén que daba
acceso al patio exterior. Se encontraba atrancado con una inmensa viga de madera y
flanqueado por una hilera de soldados que apenas habian tenido tiempo de armarse
debidamente y colocarse algunas piezas de armadura.

—iVosotros! —vociferé Arima, sefialando a cuatro de aquellos hombres—. Levantad el
cierre. Y vosotros cinco seguidme fuera. Tenemos que ayudar a su sefioria.

Los soldados obedecieron rapidamente y, no con poco esfuerzo, alzaron y corrieron a un
lado la pesada viga, de modo que el inmenso portico de dos hojas se pudo entreabrir
lentamente, lo justo para que los hombres salieran en fila de a dos, hombro con hombro. En
cuanto pisaron el exterior, el porton se cerr6 a sus espaldas haciendo suspirar las llamas de las
antorchas junto a la entrada. La desesperanza se dibujé inmediatamente en el rostro de
Kenzabur6: sin duda, el castillo estaba perdido. Debia poner a salvo a toda costa a su sefior
Akiyama Ikeda.

La guardia sobre las murallas disparaba flechas tanto al exterior como hacia el propio
patio que rodeaba la torre del homenaje, ya que eran innumerables los enemigos que habian
accedido a la ciudadela interior. Y seguian haciéndolo. Aqui y alld, sus guerreros se
enzarzaban en combate cerrado contra las fuerzas enemigas. Kenzaburd no encontraba
explicacion para semejante desastre. ;Como habia llegado hasta alli un ejéreito sin que nadie
hubiera dado la alarma? ;Como habian atravesado las sucesivas defensas de una fortaleza
hasta la fecha inexpugnable?

El castillo Ikeda estaba fortificado mediante anillos amurallados concéntricos y, entre una
muralla y otra, habia un retorcido enjambre de patios por el que cualquier intruso tendria que
zigzaguear al descubierto, expuesto a los arqueros de las atalayas, al tiempo que deberia
vencer la resistencia de la infanteria que protegia el castillo, empujando hacia el interior a las
falanges defensivas y ganando terreno en cada seccion amurallada, comunicada con la

siguiente a través de un solo portico de dos hojas. En circunstancias normales, tomar aquel

7 . ’ .
Naginata: lanza que concluia en una hoja larga y curva.
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castillo deberia haber sido una lenta sangria que se cobraria numerosas bajas entre el invasor,
el cual solo lograria llegar a la ciudadela interior tras largos dias de combate y con sus filas
notablemente mermadas.

El ejército que lograra semejante hazafia deberia estar compuesto por miles de hombres y
deberia haber sitiado la fortaleza durante dias, tomando posiciones a su alrededor antes de
acometer el asalto.

Nada de aquello habia sucedido y, sin embargo, alli estaban sus enemigos, profanando el
mismo corazon del castillo mientras portaban el mon® del clan Sugawara. Pero no habia
tiempo para buscar respuestas, debia tomar decisiones rapidas y habia una evidente: se debia
reforzar la falange que intentaba bloquear el portico que daba acceso al hon maru, pues las dos
hojas de la gigantesca puerta se encontraban desencajadas de sus goznes, forzadas hacia el
interior, y aquel punto era una hemorragia que sangraba gota a gota tropas carmesi de los
Sugawara.

Kenzaburd Arima sefial6 hacia el porton y gritd a todo el que lo escuchd que le siguiera,
mientras se lanzaba hacia delante en una desesperada carrera que sembraba muerte a su paso.
El primer enemigo que le hizo frente, con la espada alzada presta a golpear, recibi6 una patada
en el plexo solar que lo derrib6 de espaldas contra el suelo de piedra. Kenzabur6 se inclin6 al
paso, clavo la wakizashi en el rostro de su rival y la extrajo de un tirén seco sin detenerse. El
segundo samurdi que intentd plantarle cara obligd a Kenzaburd a usar el sable largo:
desenvaind con la derecha y, con el mismo movimiento, le asestd un golpe que le abri6 la
garganta. Prosiguid sin desviarse de su camino y dos més cayeron bajo su filo, y otro, y ain
otro, y algunos ya comenzaban a apartarse a su paso, buscando en el campo de batalla a otro
enemigo que no los condenara a una muerte segura.

Aquel guerrero de armadura negra era a ojos de sus adversarios un mortifero demonio
que, lejos de aminorar el paso agotado por los incesantes golpes, proseguia inquebrantable su
marcha con las dos espadas en la mano, seguido por un creciente nimero de soldados que le
protegian los flancos. Un oficial del ejército invasor, apoyado también por una decena de
hombres, se arrojo sobre ¢l descargando un terrible mandoble. Kenzabur6 detuvo la hoja con
su sable corto al tiempo que flexionaba las rodillas; antes de que su enemigo pudiera alzar de
nuevo el arma, le introdujo la punta de la espada larga entre las placas dorsales de la armadura,
atravesando las costillas y hundiéndola hasta los pulmones.

Empuj6 el cadaver con el hombro para desembarazarse de €1, y reemprendio su carrera en

direccion al portico. En ese instante creyd vislumbrar, entre la marana de soldados, la figura

¥ Mon (o kamon): emblema o escudo que identificaba a un clan en el Japon feudal.
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de Akiyama Ikeda montado en su caballo. Arima apretd el paso para llegar cuanto antes hasta
su sefior, pero ya no era uno mas en la batalla, se habia convertido en el referente a derribar
por cuantos oficiales enemigos lo habian visto y, a pocos ken’ de su objetivo, un abanderado
de Sugawara cargd a caballo sobre ¢l con la lanza en ristre. Kenzaburd, al ver cémo se
abalanzaba la bestia ¢l, rodo a un lado y se afianz6 sobre las rodillas; desde esa posicion
golped las patas de la montura con el filo de su espada. El animal relinché y sus manos se
doblaron, clavandose de bruces en su galopada y lanzando despedido al jinete.

El general Arima reemprendi6 su avance hasta llegar junto al daimio del clan Ikeda, que
se debatia a espadazos a lomos de su montura, intentando detener a cualquiera que superara
las lineas de defensa.

—O-tono’’! —gritd Kenzaburd—. Salid de aqui, yo me encargaré de defender la puerta.

—iNo! Nadie dird que hui mientras tomaban mi castillo —Ile replicod, sin mirarle,
Akiyama.

—Tono, debéis sobrevivir. Buscad a vuestros hijos y escapad por los pasadizos. El castillo
puede caer, pero no el clan.

—Mi hijo Seibei ha muerto, Kenzabur6. Le he visto caer al otro lado de la muralla sin
poder ofrecerle mi ayuda. ;Por qué deberia salir yo de aqui con vida?

El general apretd los dientes, la noticia de la muerte de Seibei le infligié un dafio mucho
mayor que el de todos los golpes que habian caido sobre ¢l hasta el momento. Pronto
comprendid que, tras aquella pérdida, su sefior buscaba sacrificarse en la batalla.

—Mi seflor —le gritdé—, no tenéis por qué morir aqui. Debemos sobrevivir a esta noche y
devolver el golpe. La venganza nos alimentard a partir de manana.

—iYa basta, Kenzaburd! —rugié Akiyama—. No huiré de mi castillo. Moriré
defendiéndolo.

—Entonces, yo moriré a vuestro lado.

—iNo! —exclam¢ el daimio, que se desentendié de la lucha y mird directamente a los
ojos del veterano samurai—. Debes buscar a Seizd y ponerlo a salvo. Con ¢l sobrevivira el
clan Ikeda.

La expresion de Kenzaburd reflejaba con claridad que no deseaba acatar aquella orden.

Queria permanecer junto a su sefior hasta el final.

9 . . A .
Ken: unidad de longitud que equivalia a 1,8 metros aproximadamente.
10 . . . - e -
O-tono: formula de cortesia que se puede traducir como «gran sefior» y que era utilizada con los daimios.
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—Escuchame, Kenzaburd. Tu lealtad es para con tu sefior y su clan, y a partir de esta
noche tu sefior serd Seizd Ikeda. {Huye de aqui! Ponlo a salvo y olvida el seppuku’’. Seras
responsable de mi hijo. Debes convertirlo en un guerrero digno de su nombre.

—S1, o-tono —asintiod el guerrero a regafiadientes, inclinando la cabeza.

—iVamos! —Ile increp6 el daimio—. Vete de aqui, jbuscale!

Kenzabur6 dio unos pasos hacia atrds sin apartar la vista de su sefior, que volvid a
incorporarse al frente de batalla, y cuando logr6é convencerse de que su deber ya no estaba alli,
gir6 sobre si mismo y se dispuso a desandar el camino hacia la torre del homenaje, pero cada
paso era como sal en una herida abierta. El fragor de la batalla lo rodeaba, pero para ¢l apenas
era un murmullo lejano arrastrado por el viento. Un mar de sentimientos bullian en su pecho y
no sabia a cual atender, asi que decidi6 aferrarse a la constante que habia guiado sus pasos
durante toda su vida: el deber. Apretando los dientes, se dispuso a acometerlo.

Cruzo el patio con el estdmago frio y la mirada perdida, sumido en el trance del guerrero.
Luchd y recibi6 heridas que le dolerian durante el resto de su vida; matd hasta que sus espadas
perdieron el filo y sus golpes, romos, tan solo aplastaban los huesos de sus adversarios. Pero
no recordaria nada de aquello, porque Kenzabur6 ya no caminaba sobre aquella tierra sedienta
de la sangre de amigos y enemigos, sino que sus pies hollaban los valles del infierno. Por fin
alcanzo el otro extremo del campo de batalla y se perdid en la fortaleza en llamas, y ya nadie

pudo volver a decir que habia visto a Kenzaburé Arima con vida.

" Seppuku: suicidio ritual practicado por los samuréis, consistente en abrirse el vientre con un pufial o espada
corta. Era considerado como un ultimo recurso para restaurar el honor perdido, siendo también habitual que

un samurdi cometiera seppuku tras la muerte de su sefior en la batalla.
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